Köy Muhtarı: Mühür Kimde?

Kırkharman köyünün muhtarı olarak başla, külliyenin kapısına kadar yüksel. Muhtardan zirveye uzanan bir siyaset macerasında her kararın bir bedeli, her binanın bir hikâyesi var. CANLI 3B DÜNYA Cami, kahvehane, fırın, stadyum, üniversite, altın kubbeli külliye… 150'ye yakın elle boyanmış 3B model, yürüyen köylüler, dolmuşlar, sürüler. Gün doğar, gece iner, yağmur yağar; köy gözünün önünde beldeye, ile, başkente dönüşür. SERBEST İNŞAAT Yapıyı seç, parmağını haritada gezdir, yeşil yanan yere dik. Ağacın üstüne, yolun ortasına, suya olmaz; gerisi senin mimarlığın. KARİYER MERDİVENİ Köy Muhtarı → Belediye Başkanı → Milletvekili → Bakan → Zirve. Her kademe yeni harita, yeni yapılar, yeni rakip: Bakkal Şevket'ten Patron Demirhan'a. Kazandıkça terfi edersin; kaybedersen kariyerin o kademede biter. MÜHÜR KİMDE? Köylünün istekleri KÖYÜN GÜNDEMİ'nde birikir; sen uygun olunca kart kart karar verirsin. Beş cepheyi dengele, sözünü tut, projeleri bitir. Şaibeli her iş dosyaya işler; müfettiş geldiğinde hesap sorulur. Sandık günü mührü ya sen alırsın ya rakibin. SAHADA İŞ Fırında ekmek üret, kahveye teslim et; dolmuş hattı kur, mahalleleri ziyaret et, barajdan su bağla, limandan ihracat yap. Şenlik düzenle, köyü coştur. SES VE MÜZİK Stüdyo kalitesinde 22 efekt, köyde kuş ve sürü sesleri, yağmurda gök gürültüsü ve sade bir Anadolu bağlama ezgisi. Tamamen ücretsiz; istersen küçük destek paketleriyle kasana güç katarsın. Türkiye'nin köy hâli: samimi, esprili, bağımlılık yapan bir şehir kurma oyunu.