Nöbetçi Eczacı Simülatörü

Demirkapı'da saat 22.00. Kepengi kaldırıyorsun, neon haç yanıyor, dışarıda yağmur var. Merhum Eczacı Sabri Bey'in yerine atandın. On iki gece nöbet tutacaksın. Her gelen bir reçete uzatıyor. Tarihi geçmiş mi? Kaşe gerçek mi, sicil defterinde var mı? Adet rakamla yazıyla tutuyor mu? Karnesinde alerji kaydı var mı? Kullandığı ilaçla çarpışır mı? Doğrulamak işin yarısı. Sonra rafa dönüyorsun: aynı ilacın üç ayrı kutusu duruyor önünde — 500 mg tablet, 1000 mg tablet, 200 mg şurup. Yanlışını verirsen kimse bağırmaz. Sadece ertesi sabah radyoda bir haber çıkar. Çocuk şuruplarında dozu sen hesaplarsın. Kilo, mg/kg, konsantrasyon. Fazlası zehirdir. — ON İKİ GECE, ON İKİ GENELGE Her gece Sağlık Müdürlüğü yeni bir kural ekler: kaşe doğrulama, kırmızı ve yeşil reçete, tahrifat, sağlık karnesi, ilaç etkileşimi, çocuk dozu, toplatma, narkotik defteri, stok denetimi, salgın kotası. Kurallar birikir. Yorgunluk da. — SABRİ BEY'İN DEFTERİ Çekmecenin dibinde mukavva kaplı bir defter var. İçinde reçetesiz verilenlerin kaydı: "parası yoktu", "hastane kapalıydı", "çocuk sabaha çıkmazdı". İnsanlar gelip "Sabri Bey bize verirdi" diyor. Deftere yazdığın her kutu rafta eksik demek. Ve müfettiş sayım yapacak. — VE ZEYNEP Kızın dokuz yaşında, astımı var. Spreyi bittiğinde üç seçeneğin oluyor: parayla al, raftan aşır, ya da bu gece idare etsin. Bütün gece başkalarının çocuğuna ilaç veriyorsun. — OYUNDA • 12 gece, 59 hasta, 43 farklı yüz • 22 ilaçlık fihrist, 27 raf kutusu, 9 kayıtlı tabip • 17 farklı kusur kodu: süresi geçmiş reçete, sahte sicil, tahrifat, alerji, etkileşim… • Doğrulama + hazırlama: raftan doğru kutu, çocuklarda doz hesabı • Kararlarının ertesi sabah radyoda geri dönmesi • 8 farklı final • Tamamen Türkçe, tamamen çevrimdışı, reklamsız "Gümrük Memuru: Sınır Kapısı 1983" yapımcısından, aynı evrende geçen ikinci oyun. Not: Bozkır Cumhuriyeti kurgusal bir ülkedir. Oyundaki ilaç adları, dozlar ve tıbbi bilgilerin tamamı uydurmadır; gerçek hayatta hiçbir şekilde kullanılamaz.